妮娜从高中毕业起每月都会失踪三天，镇上一次次用“抑郁发作”掩盖真相。十年后，女记者苏筱接到采访邀约回到海湾孤镇，试图通过妮娜母亲案修复自己在媒体界的职业伤口。她先后查到地震演习、矿厂裁员和旧海难，发现妮娜失踪与镇上三代人签下的一份保密协议有关。每当真相被触及，港口灯塔总在同一秒断电，新闻素材被抹除，电话响起陌生女声。苏筱在残缺影像中读出真相：妮娜训练自己把记忆切成“可公开版”，以假身份继续生活。暴风雨夜，苏筱把完整版本上传云端，最终揭开一场人为灾难是如何被全镇当作可遗忘日常。
电影节奏是典型慢燃，开局大量留白让观众像在雾里走路。后半段反转节拍明显，但每一步都附着人物情绪，不会让逻辑失重。妮娜与记者的关系处理非常关键，女性视角不是被动受害而是主动重写；最后的公开镜头带有残忍的道德意味，令人意犹未尽。
相关推荐
2023
▶
在韩国八十年代动荡的背景下，三个好友在权力、金钱和背叛中挣扎，守护一座即将被拆迁的舞厅。
2028
▶
一个国际军火贩子被迫退休后，发现儿子偷偷用家族网络做毒品生意，父子开战。
2000
▶
四个对幸福上瘾的人，在追求美梦的过程中亲手把自己变成了噩梦。
1980
▶
一个被德军占领的白俄罗斯村庄里，男孩为了救受伤的红军侦察兵，独自走进了沼泽深处。
2018
▶
一条永远开不到尽头的公路，五位司机必须找出其中真正的鬼魂才能逃离。
2022
▶
失意的小镇青年回到家乡，为了完成绩效考核，忽悠了一帮老头老太太组建了一支全网最魔性的秧歌队。
2027
▶
青年扁鹊游历诸国，用医术破解一场灭国阴谋，却发现最大的病根在人心。
2025
▶
和亲失败被当作弃子，她带着一支祖传玉簪嫁入敌府，却发现那簪子里藏着前朝的兵权密码。